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Resumen 
 
En México y toda América Latina, podemos constatar que la práctica de la Iglesia no ha sido ni 
homogénea ni consensual, es expresión objetiva de realidades sociales y subjetividades de los 
sujetos sociales en acción y transformación, fuerzas sociales actuando desde el materialismo 
histórico crítico contemporáneo. Los espacios religiosos, de lucha, reforma y contrarreforma, son 
una parte del Todo Social, un lugar de memoria donde se definen subjetividades de conformidad 
y disenso. En este sentido, para comprender la complejidad de las subjetividades 
contemporáneas, en particular el proceso cultural y simbólico del zapatismo en el contexto de 
Chiapas, utilizamos, primeramente, las herramientas de la socio-antropología histórica para ver lo 
latente, la presencia de “relámpagos históricos”, el sentido de la historia de los vencidos. En 
segundo lugar, ligado a esta problemática de la subjetividad y la constitución del sujeto 
analizamos la dinámica negativa existente en lo religioso. Los mitos, las tradiciones e imaginarios 
colectivos son parte de las estructuraciones colectivas. 
En este trabajo, queremos subrayar que nuestra mirada al pasado no es un trabajo de historiador 
y/o antropólogo profesional ni tampoco un retorno romántico para rehacer la historia de los 
sentidos de los símbolos constantemente reconstruidos en el transcurso del tiempo. En primer 
lugar, sugerimos un “regreso” a través de la historia, una lectura a “contrapelo” del pasado, para 
explicar como el contexto de símbolos constituyen las fuerzas sociales; en segundo lugar, ver, en 
los “contornos” materialistas de esa historia simbólica y representativa, la subjetividad histórica 
del sujeto social en pugna y des-encuentro con el poder; y, finalmente, en tercer lugar, queremos 
centrar en el rodeo de la acción las tensiones y los sentidos des-cubiertos (religiosidad indígena, 
mitos y tradiciones en las pulsiones de la política) en la totalidad: el conflicto, el movimiento y el 
cambio. Finalmente se busca comprender que los diálogos alegóricos, disputas y acercamientos 
de la historia y la memoria son parte del que hacer de la política. 
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Consideraciones de una teoría crítica o un acercamiento socio-antropológico e histórico 
 
Por simples que hayan sido las apuestas (riesgos de perder) y potencialidades de imaginar un 
futuro virtual, podemos afirmar que la búsqueda de lograr otro mundo-posible y presente se 
encuentra en todos los espacios antropológicos de tradición renovada o re- inventada. Somos 
conscientes de las fragmentaciones de las ciencias sociales. Sin embargo, más allá de la validez 
del empirismo etnológico y antropológico particularista, con sus indicadores, datos y estadísticas, 
del profesional y propietario de la historia oficial, archivos documentales, y la sociología de la 
neutralidad axiología, distanciamiento de los puntos de vista ideológico, nuestro acercamiento 
teórico es encontrar, con las herramientas interdisciplinarias de la socio-antropología histórica, 
los espacios, adentro de los no lugares, del conflicto que da sentido al movimiento y al cambio. 
Utilizar el dialogo constante entre la constitución de conceptos y sus sentidos de la antropología 
activa en las acciones (tradiciones, usos y costumbres) de la historia y sus paginas blancas, 
desaparecidas mágicamente en los libros de oro de las bibliotecas, y de la sociología empírica. 
También, del otro lado del ajedrez socio-político, algunas tradiciones revolucionarias, pueden 
caracterizar nuestro acercamiento socio-antropológico de empirismo, todo tiene de todo o lo 
simple de la expresión en  las palabras se encuentra en la totalidad y en el objeto y sujeto que 
piensa. Sin embargo, ¿acaso la negatividad, inscrita en las palabras y las acciones no son los 
“carburantes” de la historia? ¿Acaso los sentidos del cosmos y las visiones o cosmogonías del 
mundo, inscritos en las tradiciones (usos y costumbres) no son realizaciones de los deseos de 
colectividad para vivir, no para sobre-vivir y mucho menos para morir? La historia y la memoria 
religiosa y política se cuestionan en un dialogo inconcluso de las ciencias positivas en un 
presente donde la historia se queja de la memoria antropológica de la necesidad cotidiana que 
olvida, en su caminar, las recomendaciones de la ciencia con lo no- institucional. Conjuntamente, 
podrían ser otra cosa, alertas mesiánicas contra las fragmentaciones del orden y el progreso, re-
lleno de muertos del poder con sus acciones de guerra y genocidios ligados a la hegemonía.  
Debemos re-encontrarnos con el pasado y des-cubrir, a contra-pelo de la historia oficial y su 
memoria selectiva, las tensiones implícitas en las tradiciones, religiosas o seculares del Creer. 
Hay que observar como, cotidianamente, se revitalizan las tradiciones con la potencialidad de la 
negatividad de la memoria actualizada por las luchas populares. Observar como las memorias, 
una obligada o impuesta, la otra rechazada o olvidada, son parte de las dialécticas negativas de 
los mundos establecidos por los poderes. En este sentido, hay que subrayar que la dialéctica no es 
un punto de vista abstracto. No es una neutralidad axiológica ni un distanciamiento objetivo. La 
dialéctica con la potencia creativa de la negatividad debe pensarse desde el interior de los 
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conceptos establecidos (Adorno, 1992, pp. 13-15) en los altos designios de los significantes en 
las disciplinas del conocimiento y en lo alto de su historia de la cotidianidad simbólica y 
antropológica. El distanciamiento de pensar concretamente, pero desde adentro del mundo y de 
los conceptos establecidos en las palabras, puede permitirnos encontrar las significaciones 
múltiples de las verdades existentes en ellos. 
A diferencia de las ciencias particulares o la fragmentación del conocimiento, que proceden de la 
pregunta en respuestas, que son participes de los establecimientos de la verdad, la historia de las 
resistencias no tiene certezas. Se trata de apuesta para cambiar el mundo. Eleva la pregunta más 
alto que la respuesta empírica, es el ritmo de la duración de la memoria re-activada con el 
imaginario de los posibles contra el olvido. No se puede vivir sin el olvido, recordar todo nos 
condenaría a un doloroso insomnio cotidiano. Tampoco se puede vivir sin memoria, seríamos los 
condenados de la tierra, esclavos sin memoria. De esta manera, desde la perspectiva del pensar 
crítico, tenemos que regresar genealógicamente al rodeo de los conflictos y sus imaginarios 
colectivos (donde se establecen las verdades) para cuestionarnos, con los conceptos y desde el 
interior de las significaciones (otras verdades borradas por la historia oficial), sobre los contornos 
simbólicos del sentido del tiempo actuando en el presente y el futuro-anterior revitalizado 
Tenemos que ver como se pasa de la etno-resistencia a la etno-estrategia, a la política del tiempo 
presente constituyéndose del futuro-anterior.  
En este sentido existe en las experiencias de lo sagrado, como expresión de lo colectivo, una 
influencia dinámica de “potencialidad” creativa e imaginativa de negación del mundo. Por 
ejemplo, la religión y sus dioses no sólo son opresión sino cotidianidad desde el punto de vista 
antropológico de las relaciones sociales. Para entender las diferentes configuraciones religiosas 
en la sociedad, conversiones y formas de expresión religiosa (ver sectas, santeros, magos, o 
simplemente formas terapéuticas de salvación cotidiana, etc.). Debemos comprender que en las 
manifestaciones de los religioso se encuentran los alejamientos (resistencias) de las instituciones 
religiosas tradicionales que fundan nuevas formas colectivas con afirmación de pertenencias 
(líneas creyentes) religiosas, afro-cubanas, indo-americanas, etc. La tradición es uno de los 
códigos de la religión como formación de relaciones sociales históricas. Produce un universo de 
significaciones colectivas inmersas en las experiencias cotidianas de vida. Así, podemos entender 
que la subjetividad crítica surge con los recursos de la historia de la resistencia y, lo religioso es 
una parte de la configuración de identidades de protestación y transformación social y colectiva.  
Lo religioso no es solamente expresión de los momentos de fragilidad de la sociedad frente a la 
muerte y al universo, es la interiorización de lo colectivo, permite dominar las fuerzas de la 
naturaleza en su provecho (Durkheim, 1991, p. 170 y D. Hervieu-Léger, 1993). También, Karl 
Marx afirmaba que las angustias inscritas en la religión son a la vez la misma miseria y protesta 
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ante el mundo. Es la protesta-rebelión organizada para pensar otro mundo posible. “La religión es 
el suspiro de la criatura oprimida, el corazón de un mundo sin corazón”. La subjetividad es el 
espíritu de la situación objetivada y concreta de un mundo sin espiritualidad (el fetiche de la 
mercancía y el dolor del dólar). En este sentido, es el opio del pueblo. El joven Marx que se 
inspiraba de Feuerbach, neo-hegeliano, concebía, a pesar de todo el carácter dialéctico y no 
menos contradictorio del fenómeno religioso (Löwy, 1988, p. 3). Contiene las fuerzas simbólicas 
de levantar montañas, construir pueblos y comunidades, reforzar relaciones sociales.  
Así, el mundo real con su praxis ligada al imaginario colectivo tiene una significación subjetiva 
anclada en la objetivación e individuación de la personas (mascaras de las realizaciones del 
poder-sobre y del contra-poder y, también, del poder-hacer, lo blanco ha ennegrecido los rostros 
y la subjetividad), no necesariamente perceptible por los actores sociales. Los símbolos del 
pasado están inmersos en el lenguaje y las actividades sociales, los cuales están orientados y 
entendidos en relación con las interpretaciones de la historia, de la tradición de los oprimidos y 
del punto de vista de los vencidos. Las conformaciones, reagrupamientos sociales, se constituyen 
en relación con una contextualización simbólica de la cultura y con los sentimientos ligados a 
experiencias de un pasado que se vuelve presente en los riesgos de las apuestas. Es decir, como 
afirma Max Weber (1977), venganzas para reparar las invasiones del pasado, recentramientos 
socio-culturales para enfrentar las agresiones del presente o simplemente estrategias para 
oponerse a las amenazas de violencia mítica del poder de destrucción y dominación en el futuro. 
Las luchas en el presente se inspiran del sacrificio de las generaciones del pasado, en la memoria 
de mártires que resucitan constantemente, gritan y/o luchan para no ser enterrados de nuevo bajo 
el peso de la dominación. El grito (John Holloway, 2002) es el primer síntoma de negación del 
mundo, es la posibilidad del Ya basta y afirmación del Ser y no Estar o del no Ser en la realidad 
impuesta. 
En los espacios de lo religioso, notamos que el tiempo fragmentado, local, nacional y global, se 
roza y se entrecruza con búsquedas de sentido social. Esto se explica por las diferencias, ligadas 
al desarrollo, entre centro y periferia social y sus extensiones a las formas locales y nacionales de 
lo político. En paralelo, buscamos verificar el sentido de lo religioso en los procesos de 
resistencia y re-acomodos sociales, la presencia de un tiempo discordante, un pasado dando 
sentido a la contemporaneidad de los movimientos sociales. Un fin y un recomienzo que 
configura, desde el pasado, en lo pensable y lo posible, las apropiaciones del tiempo en Chiapas.  
Es decir, buscamos establecer una comprensión-explicativa del sentido de las palabras. Ligadas 
en el tiempo discordante, contienen múltiples aspectos de nuestra reflexión en cuanto a las 
invenciones de los hombres que disipan, con profecías y milenarismos, “pesadillas míticas” de 
desencantamiento y reencantamiento del mundo. Abren los paréntesis de la historia apresurada a 
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cerrarlos en los expedientes empolvados del así fue y así será. Ligados a las estructuras eclesiales, 
estos son parte de las pulsiones utópicas de la memoria y del tiempo de la rebelión. Dimensiones 
“mágicas” de las culturas del pasado pueden ser múltiples brechas que iluminan los momentos 
“negros” de la represión y la desesperanza. Las ciencias que dejaron de ser ciencias por sus 
aislamientos, juntas pueden ayudar a comprender mejor el circulo eternal de partir con un regreso 
al cruce de las significaciones simbólicas de los edificios, de las palabras y las acciones que 
objetivan la subjetividad crítica del mundo.  
Melancólicamente, podríamos decir que no es en la condena y el éxodo donde el hombre se deja 
ir sin recuerdos. Al contrario es en la fascinación de los escenarios del sentido del mundo univoco 
del poder, sus símbolos y sus imágenes, que encontramos las negaciones de los vencidos de la 
historia del progreso. Es en la misma cultura, iconos del poder, que podemos desnudar la historia 
y la antropología del Ser y del no Ser. Indudablemente, penetrar en el laberinto de la historia con 
la memoria es comprender la síntesis del terror del dolor que nos condena al olvido sin recuerdo. 
Las sepulturas, con estatuas fronterizas de un lugar sin lugar de memoria, son las conclusiones de 
las verdades establecidas en el mundo de los vencedores. Sin embargo, esos mismos lugares de 
los no lugares son años de entusiasmo y de deseos que desencadenan las trampas de las palabras 
de la civilización-bárbara. Para Walter Benjamin (2000, vol. III, p. 431 y vol. I, p. 173), las 
significaciones históricas y de lo “Absoluto” como verdades estáticas son para retener las 
imágenes “mágicas” del pasado, armas para reaccionar ante los peligros del presente de un 
enemigo que no deja de triunfar (Anticristo). Los actores saben que, con su triunfo, los muertos 
serán exhumados nuevamente para sepultarlos de nuevo y así cerrar la historia con cerrojo para 
un final que se vuelve finalmente en las estadísticas del mito un recomienzo para re-encantar el 
mundo. 
 
Religión y realidad social 
Si en lo religioso encontramos el Creer como centro y reflejo de lo social, debemos preguntarnos 
cuáles son las lógicas y dinámicas existentes en los procesos de recomposición de las figuras de 
las creencias e imaginarios sociales. No se trata solamente de una construcción subjetiva 
preocupada por el “más allá” sino también, y sobre todo, es el resultado de ideales sociales 
transmitidos a través de tradiciones, usos y costumbres. Sus inmersiones con la acción en 
sociedad empujan al hombre a inventar posibilidades más allá de los límites del derecho, del 
poder y de la dominación. Las intervenciones socio-políticas de la Iglesia, en el curso de 
diferentes conflictos, muestran que su formación esta situada en las mediaciones simbólicas de 
significaciones y significados de la totalidad, en relación con la localidad. Por lo tanto, actuando 
en las tensiones de lo político, las representaciones, producidas en los espacios locales, se sitúan 

Documento descargado desde www.cubaarqueologica.com



 

VII CONFERENCIA INTERNACIONAL 
Antropología 2004 

Noviembre 24 al 26 del 2004 

 

6 

en la objetividad de las resistencias culturales: por ejemplo, la fuerza simbólica de la virgen de 
Guadalupe-Tonantzin o de San Juan Diego “tzin” (hombre de respeto) del Tepeyac, lugar de 
memoria dando sentido a luchas de independencia y a re-acomodos de la actualidad. Así, 
podemos recordar que, en los procesos de resistenc ia sincrética y confictual, los indios escondían 
sus efigies en las construcciones de los templos cristianos. Eduardo Matos Moctezuma (1999) 
menciona que los misioneros, que estudiaban los rituales indígenas, notaban cuándo y cómo 
estaban frente a aspiraciones y deseos de los pobladores. Como “etnólogos modernos”, buscaban 
su verdad (formas de acción y pensamiento necesario a la reproducción social) para vigilar y 
controlar un mundo desconocido. Por esto, podemos decir que en la religiosidad se expresan los 
lugares de memoria por medio de una re-apropiación colectiva –fundada en las experiencias de la 
tradición y de la cultura histórica–, espacios de conflicto y esperanza. 
Esta asimilación del conflicto simbólico implica un conocimiento del lenguaje, significados y 
significantes ligados a lugares imaginarios y a mitos de origen de la comunidad. En el curso de la 
historia y sus advenimientos fragmentados por el poder, encontramos constantes redefiniciones 
relacionadas a esta memoria, en tanto que línea creyente del acto fundador. Así, los actos de fe, 
secularizados en el transcurrir del tiempo y transcritos en las representaciones de las iglesias, 
encuentran sus raíces en un pasado, a la vez imaginario y real. 
El nacimiento social, su producción y reproducción pueden situarse a partir de los advenimientos 
(encuentros, choques o traumatismos sociales) que dan sentido a lo Nuevo. En la actualidad 
encontramos que la mirada al pasado (manipulado, inventado, interpretado o impuesto), pero 
también al porvenir (angustias, temores de muerte), implica también la condena o la salvación. Al 
mismo tiempo, podemos constatar en los procesos de resistencia y re-acomodos sociales una 
extemporaneidad en la contemporaneidad de varios movimientos sociales, ligados a estructuras 
eclesiales: reforma, contrarreforma y revolución. Son parte de pulsiones utópicas, de  deseos y 
aspiraciones de bien-estar, aquí, ahora y mañana. Las tensiones sociales, expresadas en  
representaciones del lenguaje e imágenes de instituciones, llevan en su interior la dialéctica 
utópica del enfrentamiento-movimiento y de la alternancia-mutación con una alternativa-
posibilidad inscrita en apuestas socio-políticas. Se trata de una apuesta del Creer secularizado en 
los posibles del presente, un futuro-anterior renovando las aspiraciones del pasado; una dialéctica 
de la negación inscrita en la Alianza de los hombres con los dioses de justicia, es decir, otra 
sociedad grabada en la memoria de las luchas sociales. Las imágenes y representaciones del 
pasado-ayer actúan en las fragmentaciones, alteraciones y mediaciones del tiempo presente-hoy, 
un futuro-anterior renovándose. Sus huellas y sus herencias en el mundo moderno participan en 
revueltas llenas de melancolía. Dan sentido al presente que re- inventa su pasado y su futuro. 
Estamos en el centro de un modelo sociológico: la dialéctica romántica de la energía de la 
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melancolía de la desesperanza. Es decir que, frente a un mundo de desencantamiento, se abren 
posibilidades de un porvenir utópico basado en la realidad del poder y la dominación. 
De manera concreta, podemos encontrar que, a través de discursos (pragmáticos, éticos, 
morales…) y actos ritualizados con el tiempo, las religiones movilizan las memorias. Definen de 
manera normativa, objetiva y subjetivamente, las líneas creyentes instauradas en los conflictos de 
las historias y en las controversias del bien (causas justas) contra el mal (terrorismos diabólicos 
de salvajes inasimilables). Se muestra a través de la historia con una gama de intervenciones 
militares llamadas humanitarias para la ayuda y salvación del Otro: luchas de conversiones-
asimilaciones, guerras éticas, “santas” y “justas”, entre cristianos, paganos, judíos y musulmanes. 
Podemos comprobar que al interior de lo religioso (subjetividades nutriéndose de las 
objetividades) se encuentran lugares de conflicto que regulan las tensiones entre el olvido y la 
memoria, relaciones de poder-dominación y resistencia. Nos referimos a los momentos de 
tensiones álgidos, chaudes, de la historia. Estos lugares de ruptura con el tiempo discontinuo 
expresan en las relaciones sociales las presencias y ausencias del pasado. Una dialéctica del 
tiempo de la negación, re-encuentros con el sentido de lo pendiente en las resignaciones y las 
aspiraciones sociales; lo que se esconde detrás de los héroes legitimando el poder.  
Se trata de una continuidad del tiempo de las aspiraciones de un mundo mejor. Son luchas de 
contra-sentido de la historia lineal, de la civilización y el progreso, de la dominación. Se 
transciende la historia oficial, los hombres se subvierten contra la dominación en los hechos y los 
actos. Hacen llamados constantes a historias pasadas, imaginarios-recuerdos de deseos no 
autorizados. Los actores hacen memoria (anamnesia) de un pasado que da sentido a lo social en 
las reconstrucciones permanentes del mundo. Por lo tanto, las palabras en sus resignificaciones 
dan sentido a las voces proféticas –luchas contra las imposiciones del poder–, pasadas y 
presentes, tanto de los movimientos sociales laicos y eclesiales como de los actores que los 
conforman. En el entrecruzamiento de aspiraciones religiosas y seculares, un “mundo mejor”, 
ahora para el mañana, y frente el mundo y los paradigmas del poder, ilustrados en los designios 
autorizados del futuro, los actores individuales y colectivos reconstruyen su historia fortaleciendo 
resistencias. En este sentido, los protagonistas del mundo de lo religioso y lo político no auguran, 
necesariamente y en un principio ineludible, el futuro ni la trascendencia del más allá. Por el 
contrario, se pueden enmarcar las inspiraciones en los principios proféticos y religiosos dentro de 
un “romanticismo antimoderno” y “anticapitalista”, en una nostalgia de las comunidades 
orgánicas proyectadas hacia el porvenir (Löwy, y Sayre, 1992, pp. 236-237). 
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Historia y símbolos del cuerpo social  
Desde los tiempos más remotos, la historia se escribió con sangre y fuego. La dominación se 
escolta con la destrucción y el rechazo, la negación de los protectores del cosmos y de los 
espacios particulares. Las armas vienen acompañadas de condenas divinas, el derecho 
transformado en el mito de la violencia (Benjamin, 2000, pp. 210-243). Esta violencia, asesinatos 
masivos, destrucción de ciudades y pirámides, es la estructura y las nuevas bases de un dominio. 
En este sentido, el primer choque total, una guerra instaurada en las batallas entre occidente y 
oriente, entre lo antiguo y lo moderno (Le Goff, 1988, p. 83), fue ese encuentro mortal entre dos 
mundos desconocidos: la llamada América y la Europa en construcción, saliendo de lo que fue 
erróneamente llamado las “tinieblas del medioevo”.1 
La experiencia de quinientos años muestra el resultado. Los indígenas, llamados indios, fueron 
acusados de diabólicos y, actualmente en el mejor de los casos, de supersticiosos. Vencidos, 
fueron reducidos al castigo. Desde ese momento, el mundo colonizador observó y estudió a las 
“naciones” conquistadas con sus lentes del progreso occidental. Calificadas de retrasadas y de 
permanecer en las tinieblas por ser engañadas por el demonio, tuvieron que seguir el camino de 
una modernización igual a occidentalización. Los signos memoriales de lo social y lo cultural 
fueron negados con la carga de la condena teológica, tecnológica, económica y cultural: 
occidente era el sol, la luz. El camino de oriente a occidente y el movimiento solar, oriente a 
occidente, se confundían con los designios del progreso y sus portadores, los vencedores, los 
“tonatiuhs” de la modernidad. Pasaba por el nacimiento de Cristo, el mundo occidental y de allí 
al mundo descubierto. Finalmente, el imperio que se desarrolló era un “satélite del sol español” 
(Paz, 1972, p. 94) o también un “objeto a pensar y por lo tanto a gestionar” (Hervieu-Léger et 
Champion, 1987, p. 197) desde el centro del mundo que iluminaba los caminos de la salvación: 
“Han llegado los tiempos que Dios, después de haber caminado del Oriente hacia el Occidente, 
aporta su luz hacia el Este; con el ejercito de Francisco Jiménez de Cisneros ese Sol de Justicia 
camina en el sentido contrario del sol” (Bataillon, 1998, p. 60). El circulo se cerraba, el nuevo 
orden mundial era parte del mito de la modenidad del capital, del movimiento del nuevo dios 
civilizador.  
Sin embargo, con la memoria y en referencia a deseos de un mundo-mejor, los movimientos 
encarnan el tiempo y el espacio local y nacional como resistencia. Transmiten sus aspiraciones a 
través de palabras y acciones que, ritualizadas, conforman esa relación entre el sujeto social y la 
figura de la institución local y nacional. Pareciera que el tiempo del pasado se renueva en las 

                                                 
1. El medioevo fue una época de florecimiento, un periodo de descubrimientos y de derechos importantes que se 
perdieron posteriormente con la llegada del Ancien Régime  o el capitalismo (Pernoud, 1980). 
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tradiciones y en las nuevas confrontaciones de los procesos de globalización y universalización. 
En las ideas que van constituyendo el poder y la institución de la muerte del pasado, 
perteneciente a lo local, se diluyen en las desapariciones y transformaciones de los referentes de 
memoria. 
¿Cómo explicitar la comprensión del esquema de tensiones y sentidos inscritos en las palabras e 
imágenes de la historia? En el mismo espacio, pero con diferentes estructuras institucionales, el 
tiempo mesoamericano, por cierto también con siglos de entrecruzamientos de luchas, se funde 
en las nuevas apropiaciones del tiempo colonial. El tiempo del pasado se autonomiza del tiempo 
de los vencedores, del universal fetichizado por la modernidad civilizadora. Los vencidos 
construyen formas de resistencia y sobrevivencia en relación a la excontemporaneidad de su 
pasado en su nueva contemporaneidad. Reinventan tradiciones para dar sentido a su presente de 
resistencia. Hacen referencia al pasado, recorren el interior de las nuevas instituciones, entre ellas 
la Iglesia, para constituirse en sujetos sociales reconocidos. Con la imposición del tiempo lineal 
del progreso del Nuevo Sol occidental, podemos afirmar, que se intentaba matar una visión del 
mundo material y social así como la cosmogonía sagrada india que mediaban la producción y 
reproducción social (Wachtel, 1971, p. 59). Los actores occidentales des-cubrían lo “indio” al 
mismo tiempo que los indios re-construían autónomamente su propia realidad en lugares ocultos, 
cubriendo, también con las mismas imágenes cristianas, las categorías más intimas de su tiempo 
y espacio histórico. 
Wachtel (1971) señala que para los occidentales el descubrimiento, la conquista y la colonización 
evocan, inclusive en la actualidad, imágenes de triunfo y epopeya para el enriquecimiento 
individual y colectivo del reino al que pertenecían. Asocian la aventura colombiana al 
“Renacimiento” y a los “Tiempos Modernos”, a la nueva era del fin de los tiempos (una visión 
milenarista heredada de las ordenes franciscanas), de los misterios del Medioevo, el paso a una 
Modernidad fetichizada por lo civilizado y occidental. Paralelamente, en los espacios indios se 
vivía el fin de los tiempos con su experiencia y su memoria colectiva. La ruina de sus 
civilizaciones y la muerte anunciada de sus dioses en el discurso colonial debían ser re-
explicitadas en el proceso de conflicto de los tiempos discordantes del dinero y de las esperanzas 
que se abrían, tanto en las cosmogonías occidentales como en las nuevas teologías indias.  
Hernán Cortés combinó la estrategia de la guerra de armas con la destrucción de las imágenes y 
símbolos indígenas. Así, la práctica de destrucción no sólo fue militar sino también un ataque 
contra símbolos organizadores de la vida cotidiana. Sin embargo, al mismo tiempo, la resistencia 
fue una guerra de guerrillas indígena que alternaba su visión del mundo, su ethos simbólico desde 
el interior con el exterior universal, una temporalidad de luchas seculares y eclesiales dentro de 
una dimensión mesiánica frente al mundo nuevo de la modernidad en construcción. En un intento 
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de liberación del en-servimiento al imperio español y sus dioses, los vencidos re-codificaron su 
sentido de la vida con sus dioses. Produjeron nuevas imágenes de resistencia, no de sincretismo 
pacifico como intenta significar la historia oficial. Dioses y ángeles se entremezclaron en 
construcciones altamente simbólicas para una sobre-vivencia cósmica, como lo atestiguan las 
imágenes de Quetzalcóatl y Tlaloc en la iglesia de Santa María Tonanzintla en el estado de 
Puebla. Si los invasores llegaron con su discurso de salvación a inscribir su tiempo y esperanzas, 
los indios se convirtieron para salvaguardarse del mundo de desolación, fragmentación y 
destrucción. Los dioses mesoamericanos reaparecieron vestidos con colores de imágenes 
cristianas. Se reinventaron las tradiciones en las iglesias, surgieron representaciones indo-
cristianas. Escondidos en las montañas enterraron sus imágenes salvadoras y contaron sus 
historias milenarias en codex-cristianizados. 
En las múltiples formas del olvido (Augé, 1998, p. 20), el sentido de la vida de unos –el triunfo y 
la gloria del vencedor– ha tenido necesidad de la muerte y negación de los otros –desaparición y 
entierro de los vencidos. Esta constatación de la tragedia puede aplicarse al nuevo mundo creado 
en el inicio de la modernidad. Se expresa tanto en la vida física de la dialéctica formativa de 
diferencia y la alteridad –epidermización de lo “blanco” sobre lo “negro” o lo “moreno”, de las 
epidermis sociales, piel negra, mascaras blancas (Frantz Fanon, 1971)– como en las 
representaciones y elevaciones simbólicas de obras de arte (sobre ruinas y vestigios de pirámides 
se extienden palacios coloniales e iglesias). En las trazas de las ciudades se encuentran los 
paradigmas del proceso de dominación y resistencia. En este sentido, si seguimos el 
razonamiento de Marc Augé (1982. p.166) en el libro El Genio del Paganismo y las 
reconstrucciones alternativas de Frantz Fanon (2002) en los Condenados de la Tierra, la lección 
de la tragedia de la historia es la eficiencia del espectáculo de lo simbólico. Necesariamente la 
gloria de los vencedores y el triunfo de lo civilizado-occidental pasan por el reconocimiento y la 
aceptación de las violencias. Inscritas en el sentido de los debates de la historia y en su dialéctica, 
lo indio es indianizado porque lo blanco es blanqueado por las luchas sociales. También, la 
indianidad es una interiorización reconocida por lo blanco del edificio social, las raíces del 
bienestar están ancladas en el devenir civilizado de la integración al porvenir social de los 
paradigmas del progreso. Jean Paul Sartre (2002) nos recuerda que lo europeo fabrico lo 
indigenado colonizado como una elite convertida al progreso. La llenó de prejuicios contra su 
propio origen –huellas y espacios de lo bárbaro sin humanidad, la educó con los máximos 
principios humanistas de la cultura occidental, pero para mostrarle y reprocharle su incultura e 
inhumanismo inscritos con un lenguaje universal y con una práctica particular. En este discurso y 
según las Santas Escrituras todos somos hijos de dios, todos tenemos los mismos derechos 
humanos, pero somos nos-otros (ellos) los que racionalizamos y/o racializamos la humanidad con 
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el racismo de una guerra bio-social. El mismo Bartolomé de Las Casas, “defensor de los indios”, 
planteaba el mismo problema universalista contra Juan Ginés de Sepúlveda que acusaba a los 
indios de ser animales con prácticas sacrifícales bárbaras: los indios son humanos, tienen alma, 
pero, por su alejamiento de dios (del camino cristiano de la civilización), hay que convertirlos al 
humanismo occidental, es decir cristiano. ¿Salvador de sus límites humanos?, tienen el 
diagnóstico junto a la condena. Salvación o servidumbre o posibilidad de devenir sujeto-social 
con la autonomía necesaria para auto-gobernarse. 
Para descubrir realmente el presente indio, tanto en el plano local-campesino como nacional-
urbano, habría que des-baratar y des-embarazarse de las categorías impuestas por la dominación, 
ver la dialéctica de la palabra y del gesto, dar nacimiento a un “nuevo mundo donde quepan 
muchos mundos”. Hay que reconocer que la individualización es una sociologización constante 
de la subjetivización en la objetivación de los sentidos de la historia. Si Civilización quería decir 
desarrollo, progreso y riqueza para el occidental, para el indio significaba muerte y dolor, exilio 
y/o encierro en los disfraces de los carnavales. Los itinerarios del tiempo y el espacio reve lan en 
el presente, con las huellas del pasado, el traumatismo que aún sigue activo en las 
reconstrucciones y estrategias de resistencia. Son marcas de la historia civilizadora inscritas en 
los cuerpos, en el color de la piel, en el tamaño del cuerpo, en la subjetividad sembrada por el 
recuerdo. Son categorías y conceptos que definen la mutilación que se perpetúa hasta nuestros 
días. 
 
Presencia del pasado en las prolongaciones de lo político 
No hemos tratado de analizar lo verdadero o lo falso de la historia. Tratamos de ver la pertinencia 
de conceptos y metodologías mejor adaptados para centrar, en la realidad de los hechos sociales, 
los caminos anteriores, lo que perdura o emerge dentro de las mutaciones socio-tecnológicas 
(Bouvier, 1995). Nos relacionamos con la historia para comprender y subrayar las 
representaciones existentes en las estructuras de pensamiento o en las subjetividades de los 
actores del movimiento y del cambio. Se trata de ver en los cuerpos y su alteridad, en las palabras 
y sus significados históricos, como las representaciones, tensiones y conflictos de la historia, 
reconstruidos durante la conquista y colonización, se diluyen, surgen o resucitan en posibles 
construcciones de lo político.  
Vivir el aire del tiempo con una memoria, negada por ser ideología por los registros oficiales, 
confirma que la historia, elevada a la dignidad de ciencia, se re-encuentra fuera de las academias 
dialogando constantemente para ser otra cosa. ¿Cómo puede servir la memoria para la liberación 
de las condenas de un pasado que actúa en el presente y cómo el recuerdo y el olvido contienen 
también, dialécticamente y en relación con la memoria, el aspecto represivo de la historia? Marc 
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Augé constata que la memoria es “un llamado al orden del pasado” (citado por Le Goff, 1988. p. 
56). Por cierto, dicta las normas y reglas del porvenir, “es un pasado como obligación”. En el 
presente, actualizado por la memoria de un pasado reactivado, las condenas y promesas de futuro, 
profecías y mesianismos, conjugan los signos de la historia.  
El sentido del presente, exigencias de la sociedad actual, pasa necesariamente por las 
objetivaciones del pasado. Constantemente, este pasado es cuestionado por los actores. 
Transformados en héroes por los espectadores, construyen (y debaten con) la historia y sus 
símbolos. Articulan los momentos de verdad (de su verdad) de los héroes, instaurados en el 
derecho y las estatuas, y de los caracteres de las personalidades, necesariamente ocultados en las 
subjetividades del como Ser. En los escenarios de la historia se enfrentan a muerte esos héroes: 
orden ineluctable de la violencia o violencia activa de la libertad en potencia. Al final, con el 
tiempo discordante del enfrentamiento, del duelo, de la negociación de lo político y de lo 
humano, se impone el momento de un armisticio, de un proceso suspendido en la cosecha de la 
realidad humana: “la política es la continuidad de la guerra”. En efecto, en los momentos de 
verdad, actualizada en el conflicto, nadie debe dudar que los héroes representan algo. 
Combatiéndose eternalmente los dioses o demonios sostienen las acciones de sus héroes para, 
finalmente, inclinarse ante la Necesidad de la existencia humana, por todos reconocida, luchar y 
resistir. 
Hoy en día, los dioses siguen apoyando las leyes, reglas y éticas de los héroes. Dioses, santos y 
vírgenes se encarnan, descienden en actores que se involucran en el gobierno de la violencia (por 
ejemplo en los kamikazes y atentados suicidas en Medio Oriente). En la dialéctica de lo religioso, 
opio del pueblo y sueño de otro mundo, se interactúan dos mundos. Los vencidos se defienden de 
la alienación religiosa del invasor y de las discrepancias de las instituciones y su legitimación. 
Con el recuerdo y la memoria, inventan una nueva tradición cuyo ritual revitaliza las energías del 
cambio. En esta aventura de subjetivización, se organiza una nueva “aberración” de lo cotidiano, 
soñar un mundo-mejor. Ante los efectos de las estructuras económicas y del poder 
institucionalizado (miseria, hambre, violencia y muerte), entre los hechos y los discursos 
discordantes (lo injustamente sufrido), se re- inventa un nuevo mundo. Y, como dicen los 
zapatistas, se siembra el grano del fruto a cosechar mañana. “Tenemos que sembrar una semilla 
para que otros la cosechen. Nosotros estamos cosechando las semillas que sembraron otros” 
(Comandante David, 9 de agosto del 2003). 
En los cinco siglos transcurridos desde la Conquista, evangelización y conversión, millones de 
habitantes fueron parte de enfrentamientos relacionados a interpretaciones del sentido original de 
los textos sagrados. Sus lecturas simbólicas e interpretaciones proféticas son referencias 
esenciales para aprender y comprender las tensiones utópicas y los conflictos internos de la 
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Iglesia contemporánea y sus posiciones en los gobiernos sucesivos. Hay que recordar que las 
órdenes religiosas participaron de forma significativa no solamente en la evangelización pero 
también en la formación de las Nuevas Indias. Aunque desaparecieron oficialmente de la 
Constitución mexicana de 1857 y que trabajaron durante la primera mitad del siglo XIX bajo la 
presión de las leyes de un Estado liberal laico, los regímenes y gobiernos en el poder supieron 
apreciar y utilizar la fuerza de las instituciones eclesiásticas y apropiarse de significados y 
símbolos de pueblos fuertemente diferenciados. Así, en grandes eventos conmemorativos 
podemos observar una batalla de reapropiación de símbolos ligados a lo religioso. El panorama 
de textos de debate y de reflexión teológicos permite ver que la evangelización fue un elemento 
motor en la escritura de trabajos teóricos, históricos y metodológicos, permitieron realizar la 
evangelización integral. Se trata de una “modalidad específica de América Latina: la 
evangelización de la cultura y/o la inculturación del Evangelio (García Ruiz, 1992, p. 194 y 
Löwy, 1998, pp. 189-196). 
En cuanto a la movilización de referentes históricos, Jesús García Ruiz afirma que los 
acontecimientos tienen implicaciones en la apropiación de las significaciones (García Ruiz, 1992, 
p. 193). Por ejemplo, el Quinto Centenario del descubrimiento de América fue un lugar de 
memoria conflictual. Despertó un pasado de luchas, relámpagos de la historia que legitimaban 
estratégicamente las herencias de luchas anticoloniales. Se argumentaba contra las nuevas formas 
de universalización de las ideas y el poder, la globalización. En las múltiples reflexiones y 
publicaciones que evalúan las consecuencias del acontecimiento, encontramos dimensiones de 
memoria, de olvido y de recuerdo inscrito en el descubrimiento de América. Las ceremonias 
oficiales y actos políticos revelaron las contradicciones existentes al interior de las numerosas 
apropiaciones simbólicas de sentido. Por un lado, en medio de pomposas fiestas celebrando la 
Gloria de España y del cristianismo, se discutieron la desgracia de este continente y, en 
controversia, las responsabilidades de la Iglesia en la desaparición  de millones de habitantes. Por 
otro lado, diversos conceptos y binomios, que expresaban la dialéctica de la historia, fueron 
discutidos y confrontados a la historia y la realidad del mundo latinoamericano: progreso-
civilización contra destrucción, muerte y genocidio; cristiandad-evangelización contra 
paganismo-negación de culturas milenarias; encuentro o apropiación en el proceso de 
codificación y descodificación del Otro-salvaje; des-cubrimiento-conquista-destrucción y 
dominación contra esperanza y resistencias implícitas en los actores del pasado y del presente.  
En todos los casos, las palabras, orquestadas en acciones ritualizadas a través de las fechas, verán 
sus significados cambiar según las posiciones sociales y territoriales de los actores. Las 
construcciones teóricas y sus consecuencias serán proporcionales al mito del poder y las 
resistencias. Así, construido y reconstruido a través del tiempo, el acontecimiento, atravesado por 
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la dialéctica del advenimiento (hacer un mito del descubrimiento, ocultar y legitimar las acciones 
del pasado en el presente), será el objeto de batallas, reales y simbólicas –las imágenes de los 
muertos regresan con la función de presenciar las re-significaciones de sus actos y luchas. Los 
gritos, parte de las confrontaciones, expresan los deseos y necesidades de los sujetos que se 
construyen para liberarse de las condiciones históricas de dependencia y colonialidad cultural y 
social. 
Podemos observar las dimensiones de muertos resucitados y escenarios re-pintados en el 
periódico Le Monde. Un dossier publicado un año antes del “Quinto centenario del 
descubrimiento” demuestra que el pasado persiste con fondos simbólicos de olvido y memoria en 
los espacios de dominación y conflicto. “Un poco, por todo el mundo se levantaron protestas 
contra la glorificación de episodios trágicos (…). Estos rechazos se acompañaron de iniciativas 
intempestivas. Querer hacer de Cristóbal Colón un santo estaba condenado al fracaso, un siglo 
atrás la misma tentativa no prospero (…). ¿Por esta razón se tiene que pasar 1492 bajo el 
silencio? Desde luego que no (…). Pero a condición de no olvidar nada de ese año de tanta 
riqueza, es una bella oportunidad para reales confrontaciones de ideas, para tal vez hacer 
proposiciones, fecundas que unan las dos orillas del Mediterráneo o también de Europa y 
América Latina” (Vincent, 1991 ; italicas de FMP).  
¿Este es un ejemplo de las formas de re-apropiación del advenimiento en las reconstrucciones 
estratégicas geo-políticas en movimiento? ¿Acaso, la riqueza de ese año depende del lugar-
memoria (donde se encuentra uno en el escenario del pasado, del lado de los vencidos o de los 
vencedores) o se refiere a la extracción de riquezas materiales que permitieron esa conocida 
acumulación originaria de capital? ¿La bella oportunidad corresponde a las estrategias de 
dominación y expansión económica de la comunidad europea? ¿Lo real se refiere a dejar de 
imaginar el pasado, mantener en el olvido la tragedia de los “dioses” y hombres del mundo 
conquistado y destruido? ¿Las proposiciones fecundas se refieren a renunciar al pasado de los 
vencidos y re-construir, folklorizar, con la historia de lo s vencedores? ¿Se tratara de volver a 
enterrar el recuerdo de las responsabilidades colectivas del descubrimiento-conquista-
destrucción, concretizado todavía en las realidades del tercer mundo, pobreza y muerte ligada al 
pasado? ¿Las responsabilidades políticas y militares, en cuanto a la desaparición de los habitantes 
de las islas del caribe y millones de muertes en el continente, pesan en las santificaciones, por lo 
tanto en la de Cristóbal Colón?  
Para nos-otros, la conmemoración glorificación y tragedia (depende de la visión del redactor) del 
advenimiento hecho historia, expresa un lugar de memoria, conflicto y controversia, derechos y 
responsabilidades. En este sentido, la riqueza es proporcional a la tragedia vivida por los pueblos 
conquistados, destruidos con sus cosmogonías por razones económicas, por motivo de expansión 
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y para la preponderancia del dios del imperio occidental. 1492, momento clave de movimiento 
del mercado, es también el objeto que continua actuando en las legitimaciones de construcción 
del nuevo mundo de la mundialización (neo) liberal. En efecto, la Comunidad europea (CEE) se 
reafirmaba en el espacio mundial; el Tratado de Libre Comercio preparaba los Acuerdos de Libre 
Comercio en América Latina (ALCA). Los dos procesos buscaban en el pasado la legitimidad de 
relaciones económicas, sociales y políticas entre los mundos periféricos. Enrique Dussel confirma 
estas tesis de memoria y olvido que siguen participando en las interpretaciones y re-explicaciones 
de un pasado activo en las estrategias de una modernidad del mito liberal que paso a la 
posmodernidad liberal del olvido. ¿Qué sentido conlleva el hecho que Felipe González haya 
priorizado, en 1982, la fecha de 1992 como símbolo de la Gloria de España? ¿Por qué debía ser 
celebrado por Europa para concretizar la construcción de la CEE? Para nosotros no hay duda que 
los quinientos años de modernidad tienen una resonancia central. Este periodo corresponde al 
desarrollo económico, militar y religioso, primero en el mundo musulmán (Reconquista de 
España por el mundo católico) y después contra los pueblos colonizados. Una realidad fecunda 
que no ha abandonado el terreno de la confrontación. 
Actualmente, podemos observar la aparición de múltiples movimientos de oposición a la 
universalización de la idea de la economía neoliberal. Es dinamizada por las condiciones 
estructurales, desempleo, miseria y hambre. Estos sectores, condenados por esta economía, 
desafían la dominación organizándose y reconstruyendo sus identidades para el cambio de sus 
condiciones de vida y trabajo. Transforman las instituciones, estereotipos establecidos, códigos y 
parámetros del conflicto en un espacio específico. Integran objetivamente en la subjetividad del 
sujeto las dimensiones locales de tierra (muchas veces nacional) que, inmediatamente, se 
traducen en lo que podemos llamar la opción del orden con violencia o violencia liberadora, un 
grito de dolor y esperanza por otro mundo mejor. 
El grito de los re-negados expresa la realidad y el deseo del reclamo. Con el imaginario, lo indio-
humano recomponiéndose con lo local, dentro de la totalidad de la dominación (como veremos en 
el siguiente apartado con los mitos y tradiciones), hace aparecer (o institucionalizar, como la 
Virgen de Guadalupe o San Juan Diego), un nuevo santo o ángel salvador que anuncia, con 
inspiración romántica, al Mesías salvador del Reino tantas veces esperado. Frente a las promesas 
del vencedor y la institucionalización de los santos-dioses indios, los vencidos oponen, con un 
realismo sorprendente, su proyección utópica contra la historia de la exclusión de un Juan Diego 
tantas veces re-negado y ahora institucionalizado. Un nunca-jamás otra-vez sin nos-otros se 
vuelve una nueva batalla sobre las ruinas de la catástrofe de la historia (W. Benjamin) del 
pasado-presente-futuro.  
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Tradición, Mito y Esperanza en la actualidad 
La herencia de la experiencia se hace a través de generaciones y conserva en gran parte los 
significados emocionales de los orígenes de la Tradición. Por lo tanto, es importante subrayar que  
la referencia a la “Tradición creyente” no es únicamente una referencia de “conformidad”. No 
solamente legitima la dominación, tiene al interior una fuerza dialéctica de transformación. Al 
penetrar el universo de las significaciones sociales y religiosas de la tradición, observamos rasgos 
de una sociedad en movimiento que son reflejo de los caminos conflictuales. Son experiencias 
objetivadas de las múltiples culturas revitalizadas en la modernidad e inscritas en el conflicto y el 
cambio. Danièle Hervieu-Léger (1993, p. 125) propone observar dos movimientos 
complementarios de la tradición religiosa. Por un lado, analizar las relaciones de la tradición con 
los cambios sociales y, por otro lado, interrogarse sobre las dinámicas socialmente activas y 
creativas de la tradición inscrita en los enriquecimientos culturales, simbólicos y rituales, 
susceptibles de participar en la modernidad con efectos de innovación: “La Tradición, y más 
específicamente la religión que es su código de sentido, produce un universo de significaciones 
colectivas en el cuál las experiencias cotidianas que hunden a los individuos y al grupo en el 
caos, son relatadas en un orden inmutable, necesario y preexistente tanto a los individuos como al 
grupo en si mismos”.  
Thompson (2000) indicó que la fuerza de las costumbres se inscribe en las tradiciones. Muestran, 
en los obscuros escondrijos y rincones de los de abajo, los procesos de sobrevivencia al progreso 
de la subordinación. Bajo la forma de diversiones carnavalescas, danzas y guelaguetzas como 
“protestas implícitas” (dialéctica de las tradiciones folclóricas y picarescas frente a las 
moralidades oficiales), prácticas diferenciadas al interior de las costumbres y perpetuadas a través 
de tradiciones, vemos que la cultura indígena rebelde se aleja de la cultura dominante. Y, aunque 
muchas veces se reproduzca con reglas autoritarias, la cultura indígena se reorganiza 
constantemente, se transforma para consolidar la desobediencia, se hace opaca, salvaje o bárbara 
con el objetivo de esconderse de la inspección de las clases dominantes. Así, se pueden entender 
mejor las constantes fluctuaciones de las codificaciones del mundo indígena y sus significaciones 
inscritas en la tradición que, lejos de permanecer idéntica, esta en constante flujo con las 
costumbres que se hacen invisibles en los registros de los estudios de la tradición. En este 
sentido, al igual de Eric Hobsbawm (2002), creemos que la “invención de tradiciones” es lo 
contrario de lo que reclama. Al buscar estar enraizadas en el pasado remoto para construir otro 
mundo se vuelven “comunidades humanas tan naturales” que no necesitan mas definición que su 
propia afirmación de potencia de transformación. Es decir que las comunidades renuevan con las 
tradiciones las aspiraciones del pasado que las hicieron vivir. 
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Se puede deducir que existe una “potencia creativa de la tradición”, en contradicción latente con 
la dinámica de una institución creyente que quiere hacer aceptar un mundo petrificado con la sola 
esperanza de la Resurrección después de la muerte. En los días de caos y de revolución social, se 
produce una transmisión histórica sintética. Trascendente, se acerca a los preceptos religiosos de 
los creyentes. La Iglesia católica mexicana, y en particular la de Chiapas, nos permite explorar 
los enfrentamientos y las modalidades de transmisión significativa.2 La teología de la liberación 
y la corriente de la Iglesia ligada al poder se enfrentan constantemente. Con inquietud, sus 
representantes debaten  de la situación y el orden establecido, la historia y sus consecuencias en 
el mundo creyente. Algunos vuelven a poner en cuestión las bases estructurales que están en el 
origen de la miseria, y otros defienden al statu quo, tanto desde un punto de vista social como 
clerical. Por último, este enfrentamiento simbólico y político se cristaliza en la actualidad, sobre 
todo desde la aparición y el desarrollo de la corriente teológica profética y liberadora que pone en 
peligro al sistema económico y a ciertas prácticas del poder con un Cristo revolucionario –según 
Samuel Ruiz.  
Durante los grandes cambios socio-económicos en México, los investigadores (racionalistas y 
positivistas) y los políticos (ateos marxistas que reivindican el siglo de las Luces) constataron, 
con mayor o menor sorpresa, la permanencia de una fuerte presencia espiritual, simbólica y real 
al interior de las reconstrucciones sociales. ¿Cómo explicar las múltiples relaciones existentes en 
la resistencia física, social y espiritual de las comunidades indígenas? ¿Cuáles son las razones 
profundas que les han permitido existir durante más de cinco siglos como comunidad creyente y 
cuál es la parte del creer y de lo sagrado en los diferentes aspectos que toma su resistencia? ¿Por 
qué no se disolvieron y no fueron totalmente absorbidos, asimilados, convertidos? ¿De qué 
manera han logrado sobrepasar las políticas de integración, de eliminación y escapar de las 
masacres etnocidiaras, por no decir del genocidio, puestos en marcha por los países colonialistas 
u otros grupos étnicos, como los mestizos o los criollos? ¿Cómo supieron, en el curso de su 
historia de vencidos, preservar sus valores espirituales y tradiciones frente al cristianismo 
institucional? En los procesos de constitución de colectividades observamos que el movimiento y 
el cambio fueron determinantes en la historia de los grupos. Para sobrevivir tuvieron que producir 
significaciones grupales (creación y recreación de su cosmogonía), de cohesión (como lo 
demuestran las diferentes diásporas) y de solidaridad. En los lugares de producción del lenguaje, 
en la racionalización de tiempos y espacios colectivos, ocurrieron múltiples afinidades entre lo 
religioso –en el sentido original de religiare– (que no se refiere a las religiones establecidas) y lo 

                                                 
2 Para el proceso de constitución de los movimientos religiosos modernos, los ejemplos de la iglesia de Nicaragua al 
lado de los sandinistas o el movimiento en Brasil al interior del Partido de los trabajadores (PT) Cf. Löwy, 1998, pp 
17-28; 1998a, pp. 121-154 y Corten, 1990. 
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político como expresión comunicante de representaciones y caracterizaciones de reforzamiento 
social. Los actos colectivos de las comunidades, dados en espacios simbólicos, muestran que la 
concentración de representaciones del mundo fue y es creación y recreación del sentido 
individual y de lo socia l en relación con sus tradiciones y cultura histórica. 
En sus modos de vida, tradiciones y mitos, constantemente reconstruidos, se desprenden los 
registros que les dan fuerza y resistencia. Régine Azria nos da pistas en un estudio sobre las 
creencias en el judaísmo. Vuelve suyo el análisis de la “estructura hojaldrada” de Claude Lévi-
Strauss sobre los mitos y lo aplica a las formas del creer del judaísmo (Azria, 1996, p. 95). 
Comparativamente, la retomamos para el estudio de las comunidades indígenas. Tres registros se 
articulan entre sí: el de la permanencia del Mito, el de la Tradición como memoria y continuidad 
y el de la identidad como referencia al grupo que se perpetúa a través de su historia trasmitiendo 
los conocimientos de subsistencia (hombre-naturaleza) de la colectividad. 
En el mito de los orígenes, ligados a la marcha histórica de los indios, se encuentra una de las 
fuentes de su fuerza y de su permanencia como comunidad creyente. En México se observa que 
el mito de la creencia en un Dios está estrechamente ligado al mito fundador del cristianismo, 
pero también a una visión panteísta, directamente vinculado al lugar de origen (la tierra, el 
cosmos y los factores naturales); visión que fue ocultada (asimilados en santos y rituales 
mesoamericanos) en las imágenes cristianas. El primer registro, cristiano, es construido con 
mensajes proféticos y el segundo, los mitos animistas (dios de la tierra, del maíz, del agua, del 
viento, etcétera), les dan seguridad como actores sociales en una pertenencia del creer, en lo 
sagrado, el sentido de la comunicación y la vida. Por otra parte, la experiencia de lo cotidiano, la 
Conquista, el Éxodo, articulados a los elementos significativos del mito, los hacen identificarse 
frente a la historia que han sufrido. Esta permanencia del Mito, transformándose ante las 
realidades sociales, se debe a lo que es: “Atemporal, ahistórico; donde el antes y el después son 
nociones muy relativas. El Mito permite la cohabitación, la unión en una sincronía insólita de 
elementos que, en una lógica lineal y causal que es la nuestra, debieran ser disociados en el 
tiempo” (Íbid., pp. 95-96). 
Es claro que la existencia de sociedad trasciende las estructuraciones funcionales, hay algo más 
en las culturas que fortalece la existencia humana. En cuanto a América Latina, José Carlos 
Mariátegui mencionaba que si el mito dio fuerza al hombre para enfrentar la naturaleza y 
construirse en cuanto que humanidad, el hombre contemporáneo resiente la necesidad del mito. 
Las formas arcaicas sobreviven a condición de transmutarse, mezclarse y porque no re-generarse 
en las modalidades técnicas del momento, ninguna sociedad se ha mantenido encerrada en su 
mito de origen, todas recurren a ello para producir lo humano en el cambio. “La experiencia 
histórica de los últimos lustros ha comprobado que los actuales mitos revolucionarios o sociales 
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pueden ocupar la conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud que los antiguos 
mitos religiosos” (Mariátegui, 1979, p. 175). 
Los discursos sobre el “fin de la historia” y el “fin de las ideologías” son en sí una ideología y, en 
ausencia de un mito común, le falta coherencia a la sociedad neoliberal, ya que el racionalismo 
científico (el fetiche de la mercancía) no puede satisfacer el sueño y las aspiraciones del hombre, 
sobre todo cuando la realidad genera la persecución, la miseria y la muerte en constante 
contradicción con las promesas de bienestar de los nuevos conquistadores del mundo. “En si 
misma, la razón se encargó de demostrar a los hombres que ella no era suficiente. Que nada más 
el mito posee la preciosa virtud de llenar el interior del yo profundo. No se puede vivir de manera 
fecunda sin una concepción metafísica de la vida” (Gilly, 1994). 
Los ideólogos del Capital explican que no existe alternativa al capitalismo. Afirman que toda otra 
respuesta social no puede llevar sino al totalitarismo, expresado en el comunismo real del 
estalinismo y el fascismo. Este pensamiento, que quiere volverse único en un universalismo 
impuesto y cosificado, encierra el sueño y la utopía en las fronteras del individualismo. Haciendo 
referencia a Walter Benjamín, Michael Löwy recuerda que el capitalismo es una ideología y una 
religión que adora los ídolos del dinero y la mercancía. Introduce en la historia una extensión del 
dolor de la desesperanza que se convirtió en la condición religiosa del mundo (Löwy, 1996). 
 
Indigenismo y mesianismo zapatista 
Con Walter Benjamin en sus Tesis de la Historia (1940), hay que caminar con el pasado al 
futuro; hay que volver a preguntar a ese mismo futuro utópico negado. ¿Cómo volver-retornar, 
poder abrir cada vez más la puerta por donde podía pasar el Mesías-Salvador en el pasado? 
¿Cómo revitalizar, navegar en el sueño utópico del “pasado de siempre” que se desborda en la 
contemporaneidad? ¿Cómo enfrentar los designios del lenguaje del poder dando vida a un pasado 
evocador de las imágenes? Si la historia es la institucionalización del pasado, entonces es 
necesario volver a recrear los recuerdos del porvenir- felicidad pues son ellos los que vuelven a 
encadenar esa historia fragmentada en millones de átomos, en sentidos dispersos por la 
multiculturalidad. Finalmente, nuevamente encontramos en el modelo de sobrevivencia la 
afirmación de lo “bueno” contra lo “malo”, evolución-progreso, camino a seguir en los nuevos 
paradigmas de las luchas sociales. 
Nadie podrá negar que los actos, los discursos de los zapatistas, al provocar preguntas, participan 
en los reacomodos del nuevo milenio, tiempos y espacios unificados de lo que Marcos llamó la 
Cuarta Guerra Mundial y que se expresó con George W Bush, después del 11 de septiembre, 
como un equivalente de un “conflicto mundial”. Con el grito fundador del Ya basta –
 considerado por John Holloway (2002) como el fundamento de la “negación desde la 
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disonancia” de las diversas luchas contra la mutilación cotidiana – estos nuevos movimientos 
seguirán siendo actores de una totalidad inscrita en lo pluricultural. Para Carlos Fuentes, la 
llegada de los zapatistas es la expresión de la primera rebelión del nuevo milenio. Surgiendo el 
primero de enero de 1994, abrieron el principio de “negación” al “fin de la historia” y sus 
decretos comerciales liberales. Dentro de lo cultural podemos observar en ese presente las 
esperanzas y las proyecciones hacia los posibles del Creer en otra sociedad. En este sentido y 
dentro de la profecía del nuevo mundo, una Cuarta Guerra Mundial de la “civilización contra el 
terrorismo”, nuevo enemigo del progreso (neo) liberal, las significaciones de la rebelión de los 
zapatistas se encuentran en el centro de gravedad de la tempestad de los tiempos discontinuos. 
Por un lado, evocan la caída del viejo mundo y sus tradiciones inventadas. Por otro lado, dan 
nacimiento a la utopía como promesa e invención para la realización de deseos y sueños pasados. 
Para los indígenas, la tradición y sus creencias antiguas, movilizadas para otro mundo mejor, no 
expresan necesariamente un deseo de regreso romántico al pasado pero la revitalización del mito 
(negación del derecho del poderoso) y de su acción para el cambio (la promesa anclada en el 
tiempo de la dialéctica). El ya basta esta inscrito en las luchas para construir otro mundo y 
nuevos caminos del hoy para mañana empedrados de peligros inéditos, esos de las intervenciones 
contra los pretextados terrorismos que se oponen al porvenir radiante del fin de la historia. Una 
vez estructurado en lo social y lo político, el mito pone en marcha la Tradición. Ésta garantiza la 
memoria, la mantiene como base de continuidad de la creencia en el presente para cambiar 
viviendo y no sobreviviendo en el dormir-de-pie de la pesadilla de la guerra. La Tradición se 
transmite por medio de las prácticas comunitarias. Al interior de las comunidades, las diferentes 
generaciones se unen por mecanismos de comunicación significativa de la potencia de la palabra. 
Se vuelve parte del modelo del sueño-despierto de otra realidad, “siempre un mañana mejor”. 
Esta palabra, silencio al exterior y resistencia en la expresión cotidiana, toma un sentido religioso 
en el curso del tiempo unifica experiencias de luchas en una memoria colectiva. Las experiencias 
individuales y colectivas se entremezclan para dar sentido y forma a una esperanza escatológica 
en el fin de esa desgracia que persigue a los indios en tanto que grupo social re-unido en un vivir 
histórico y cotidiano. El tiempo mítico como esperanza en el espacio social (acumulación de 
prácticas y conocimientos de las teologías de la liberación) se transforma entonces en una 
trascendencia que renueva la comunicación del “más allá” con la realidad cotidiana. El dolor los 
junta en comunidad creyente secular y religiosa; la espera del advenimiento de un mesías 
redentor o de un líder carismático, legitimado por la transmisión comunitaria. Este Mesías los 
guiaría hacia la salida del desierto quemante de la selva para descubrir la Tierra prometida y salir 
del exilio (Éxodo). Los haría finalmente encontrar y construir ese “lugar inexistente”, pero 
soñado, que los anima, los hace vivir y caminar preguntando: la Utopía, tan presente en su 
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búsqueda de justicia e igualdad con el respeto de la diferencia. En este sentido, las palabras de 
Walter Benjamin sobre el concepto de historia participan del tiempo homogéneo y vació del 
capital: cada instante del presente continuo se puede transformar en brecha por donde puede 
irrumpir lo nuevo, la promesa expresada en un presente mesiánico: “Conocí un pueblo que 
esperaba la llegada del héroe. Lo llamaban Quetzalcóatl, el arcángel, Zapata. Un verdadero héroe 
con dientes de obsidiana, con un fusil invencible o una espada resplandeciente. Ellos lo 
esperaban” (Flores Canelo, apud. Odgers, 1995). 
Ninguna forma de legitimidad puede existir por azar o de forma irracional en la guerra ética. 
Existen intereses objetivos en la lucha de clases. La legitimación se funda tanto en el conflicto 
significativo de los héroes de la historia y de los dioses que justifican las intervenciones guerreras 
como en los actores sociales presentes que re-significan con el gesto (mascaras) y las palabras de 
las acciones del buen gobierno. Así, en nuestra opinión, la personalidad y carisma de Marcos –en 
términos de Weber (1977, vol. I, pp. 170 y 172)- resumen, por su pensamiento y acción, la fuerza 
de la perennidad del Mito en la renovación de los relámpagos de la historia. Con el ejemplo de 
Marcos, podemos analizar como la Tradición y el imaginario se entremezclan para tejer 
perspectivas políticas nuevas y crear nuevos conceptos que explican la modernidad cambiante. 
Conviene notar que las palabras de Marcos, pensamiento y sistema ideológico, se encuentran en 
el campo político, en el cual la subjetividad (individual) como motor no es el contrario de lo 
social sino su complemento movilizador en tanto que responsabilidad moral y ética inscrita en las 
interrelaciones religiosas y políticas. En efecto, como lo señala Durkheim (1991, p. 738), lo 
interpersonal se encuentra en el nosotros porque lo social está en nosotros. La vida social 
comprende a la vez las representaciones y las prácticas de esta impersonalidad que se extiende de 
manera natural a las ideas y los actos significativos. De la misma manera Etienne Balibar (1997) 
plantea que “Marx y Foucault exploran, cada quien a su manera, una dimensión esencial de la 
política, que es el surgimiento de la subjetividad en el campo social, no como su otro absoluto, 
pero como su íntima diferencia necesaria, la contraparte de su movilidad ineluctable, de su 
historicidad.” 
Ante la multiplicación de mundos virtuales y la fragmentación social (con el desarrollo del “mito 
de la comunicación” y de la “cyber-soledad”), donde la manipulación de encuestas es e1 horror 
cotidiano y el aburrimiento y la tristeza, intervienen Marcos y los indígenas. Dan un sentido a la 
historia y al movimiento cuando se había tratado de abolir la Utopía, con otra utopía homogénea 
y vacía, un lugar de encuentro del pasado actuando en una praxis de rebelión, entendida como 
perspectiva mesiánica de las historias épicas llenas de sangre. En la lucha de clases de un mundo 
que se desgarra en sus contradicciones, el sujeto social busca con las imágenes del pasado 
alcanzar una transformación del mundo, construyendo otros mundos, sin las prisiones del 

Documento descargado desde www.cubaarqueologica.com



 

VII CONFERENCIA INTERNACIONAL 
Antropología 2004 

Noviembre 24 al 26 del 2004 

 

22 

aislamiento impuesto a las masas que, cada vez más miserables, se encuentran encerradas en un 
nihilismo que olvida lo humano. Finalmente, en esta nueva época, buscan arrancar la tradición de 
la socialización de la tradición de las manos conservadoras. La redención mesiánica, parte 
constitutiva de la tradición, vuelve a enfrentar los mitos de violencia del vencedor-capital: 
inseguridad-militarizacion de los cuerpos policíacos, terrorismo-búsqueda (big-brother) de todos 
los enemigos del progreso y civilización, muerte de lo político-pasado, memoria corrupta inscrita 
en las instituciones del Estado.  
La imagen de un pasado vuelto presente grita ya basta para dar nacimiento y/o renovamiento a la 
transformación de la misma política, otra estrategia discursiva que abra nuevos espacios del qué 
hacer de la acción para el cambio. Finalmente, son los actores concretos que rehacen la esperanza 
de la política en el qué-hacer cotidiano de la práctica de la Necesidad antropológica de lo 
cotidiano: “Todo, hermanos, menos el olvido, otra vez mañana. Así hablaron. Esto dijeron (los) 
nuestros muertos (…) La montaña nos habló de tomar las armas para así tener voz (…) nos habló 
de guardar nuestro pasado para así tener mañana” (EZLN, vol. II, p. 276 y vol. III, p. 313). 
Las puertas derrumbadas siguen abiertas en los muros desgastados por los bloqueos y guerras 
contra los terrorismos y enemigos de la “libertad”. Sin embargo, en el fondo del escenario de la 
historia una “lámpara encendida” permite volver a alumbrar los viajes contra los paradigmas del 
destino anunciado. Como Cristóbal Colón, hay que partir con el azar del encuentro del mañana en 
un futuro plasmado por el pasado, un regreso activo en las significaciones de las ventanas entre-
abiertas sobre los descubrimientos y utopías. Constantemente, frente a las definiciones de la 
Utopía cerrada (sin lugar) y las estructuraciones genealógicas y simbólicas del poder. 
Perspectivas reales se abren en la dialéctica del dialogo de la historia antropológica, una ruptura a 
la condena de los esclavos sin memoria. Para rememorar a Benjamín (1988, pp. 117 y 25-27), 
debemos hablar de la metamorfosis del regreso con los recuerdos y la presencia negativa de los 
dioses mesoamericanos en las grutas del dialogo de la historia con la memoria. Son preguntas sin 
alcance que permiten caminar. Los imaginarios colectivos siguen actuando proféticamente como 
el Mesías con palabras de salvación: puede llegar u ocurrir en cualquier momento pues en las 
ceremonias de los fetiches podemos ver lo esencial: las cabezas de los dioses, héroes y de los que 
creen o tienen fe siguen moviéndose de derecha a izquierda en signo de negación u oposición. 
 

fermatafr@yahoo.fr 
Puebla, Pue., noviembre del 2004 
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